Top 12 bài văn miêu tả giàn mướp ấn tượng dành cho học sinh lớp 5

Quê hương em nằm yên bình nơi làng quê thanh vắng, cách xa thành phố sôi động. Dù không giàu sang, nơi đây vẫn tràn ngập sự ấm áp, thân thiện và nghĩa tình. Ẩm thực quê em mộc mạc nhưng đậm đà, nổi bật với những loại rau củ tươi ngon. Trong đó, mướp hương là một loại quả quen thuộc, gần gũi trong đời sống hằng ngày.

Mướp hương là cây dây leo, dễ trồng và rất sai quả. Nhà em và hàng xóm đều trồng mướp trên những giàn tre, gỗ chắc chắn để cây có chỗ bám mà phát triển, bởi thân mướp mềm yếu không thể tự đứng vững. Ngoài giàn, mướp còn được trồng leo trên cây cao, bờ rào hay tường rào, tuy tiện lợi nhưng việc thu hoạch sẽ vất vả hơn.

Thân mướp nhỏ bằng chiếc đũa, nhưng rất dẻo dai và vươn xa. Lá mướp hình tim, gân lá nổi rõ, mọc dọc theo thân. Người dân quê em còn dùng lá mướp để lau nhựa mít rất hiệu quả. Hoa mướp vàng tươi, tỏa hương dịu nhẹ, ngoài quả thì hoa cũng được dùng để nấu canh rất ngon. Quả mướp to bằng cổ tay, mềm mại, đặc biệt ngon khi nấu với cua vào mùa hè oi bức. Dù là loài cây dân dã, mướp vẫn là phần không thể thiếu trong bữa cơm quê, góp phần tô điểm cho cuộc sống giản dị mà đậm đà bản sắc.

Nhà em có một khu vườn nhỏ xinh, nơi trồng đủ loại cây xanh mát, nhưng nổi bật nhất vẫn là giàn mướp xanh rì của mẹ ở góc vườn – nơi gắn bó thân thiết với gia đình em qua năm tháng.

Khi mẹ bắt đầu dựng giàn trồng mướp, em còn là một đứa trẻ ngơ ngác. Nhìn mẹ khéo léo dựng khung tre đơn sơ dài chừng mét rưỡi, em không khỏi tò mò. Mẹ bảo, mướp là loài cây leo nên cần giàn để vươn mình lớn lên. Từng hạt giống gieo xuống đất, nảy mầm, vươn cao, tua cuốn lấy khung tre mà bò kín cả giàn như tấm rèm xanh mát dịu.

Lá mướp rộng bản, viền răng cưa mềm mại, trải khắp khung giàn tạo thành một mái xanh tự nhiên. Những tua cuốn mong manh quấn chặt lấy thanh tre, giúp cây vươn cao từng ngày. Mướp dễ trồng, hoa lại đẹp, cánh vàng tươi như nắng, tỏa hương dịu dàng mời gọi ong bướm đến chơi. Khi kết trái, từng quả mướp xanh non lấp ló giữa tán lá, có quả dài thẳng, có quả uốn cong mềm mại như vầng trăng non, đong đưa theo gió thật duyên dáng.

Giàn mướp giờ đã phủ kín bóng mát, như một mái hiên nhỏ giữa vườn quê. Dưới giàn, chim hót rộn ràng, gió mát nhè nhẹ. Những chiều hè oi ả hay sáng thu se lạnh, giàn mướp là chốn nghỉ chân yên bình, nơi em tìm thấy sự thư thái dịu dàng. Em chăm chỉ tưới nước, vun gốc, như chăm chút cho một người bạn thân thiết. Giàn mướp không chỉ cho trái ngọt mà còn là góc ký ức dịu êm trong tuổi thơ em – nơi lưu giữ yêu thương và những khoảnh khắc gia đình ấm áp.

Dẫu mai này có đi xa, giàn mướp nơi góc vườn vẫn sẽ là một phần không thể phai nhòa trong trái tim em.

Trong khu vườn nhỏ xinh xắn của gia đình em, có biết bao loại cây trái và hoa lá rực rỡ. Thế nhưng, điều em yêu thích nhất chính là giàn mướp nằm nép mình bên giếng nước cuối vườn – nơi lưu giữ bao kỷ niệm êm đềm.

Giàn mướp được dựng bằng tre, trải dài khoảng bốn mét, rộng gần hai mét, trông vững chãi mà gần gũi. Cây mướp ban đầu chỉ là những mầm non bé xíu, vậy mà giờ đây đã phủ kín giàn bằng sắc xanh mơn mởn. Trên nền lá xanh tươi là những đóa hoa mướp nhỏ xinh màu vàng nhạt dịu dàng, thường nở rộ vào mùa xuân, báo hiệu một mùa trái chín vào những ngày hè rực nắng.

Mướp có hình dáng thon dài, có quả thẳng tắp, có quả cong cong như vầng trăng lưỡi liềm. Khi còn non, lớp vỏ xanh trắng điểm những vân đậm, lúc già chuyển thành màu nâu sậm hay vàng úa, mộc mạc mà duyên dáng. Thân mướp mềm mại, nhỏ bằng chiếc đũa, nhưng lại dẻo dai đến lạ, bám chắc vào giàn mà vươn lên không ngừng. Lá mướp có hình dáng như lá phong Nhật Bản, gân lá nổi rõ tạo nên vẻ đẹp tự nhiên. Hoa mướp nhỏ, vàng tươi như ánh ban mai, đôi khi em còn nhầm lẫn với hoa bầu, hoa bí hay hoa su su vì chúng đều mang vẻ đẹp mộc mạc, thân quen.

Vào những ngày hè oi bức, chỉ cần bát canh mướp nấu với cua là đã thấy lòng mát rượi, vị ngon thanh nhẹ lan tỏa nơi đầu lưỡi. Cây mướp còn hữu dụng khi lá được dùng để lau sạch nhựa mít – một bí quyết nhỏ nhưng hiệu quả trong gian bếp quê. Giàn mướp cũng là chốn lui tới của những đàn ong bướm, khiến nơi đây thêm phần sinh động, đẹp như một bức tranh đồng quê yên bình.

Em yêu giàn mướp ấy biết bao! Em sẽ luôn cùng bố chăm sóc, bắt sâu để giàn ngày một thêm xanh tốt, hoa nở rực rỡ và trái đơm sai hơn – như một phần không thể thiếu trong vườn nhà và trong tâm hồn em.

Trong khu vườn rợp bóng mát của gia đình em có đủ loại cây leo như su su, bầu, bí, hoa thiên lý,... nhưng em dành tình yêu đặc biệt nhất cho giàn mướp hương do chính tay bà nội vun trồng nơi cuối vườn.

Giàn mướp được dựng bằng những thân tre già, dài khoảng năm mét, rộng chừng hai mét. Ngày đầu gieo hạt, cây mướp còn bé tí, vậy mà chỉ vài hôm sau, những ngọn mướp non đã vươn dài, len lỏi khắp giàn như những sợi lụa xanh mượt. Tay mướp nhỏ như que tăm, mỗi sáng thức dậy em lại ngỡ ngàng khi thấy nó dài thêm, quấn chặt lấy giàn như thêu dệt nên bức thảm xanh tươi mát mắt.

Chẳng bao lâu, màu xanh mướt phủ kín cả khung giàn, điểm xuyết là những bông hoa mướp vàng ươm rực rỡ như ánh nắng ban mai. Hoa gọi ong, gọi bướm về vui đùa, tạo nên khung cảnh sống động và tràn đầy sức sống. Từ những kẽ lá, những trái mướp non dần nhú lên – quả nhỏ như ngón tay, lớn hơn thì to bằng con chuột, con cá chuối. Quả thì thẳng băng, quả thì uốn cong như vầng trăng khuyết – lúc lỉu giăng khắp giàn, trông thật thích mắt. Sáng sớm, em thường ra vườn hái mướp tươi, mẹ đem nấu canh, phần thì biếu bà con lối xóm. Ai cũng khen mướp nhà em vừa ngọt vừa thơm nức mũi.

Không chỉ là loại quả dân dã, mướp còn là vị thuốc quý: hoa mướp nấu canh mát lành cho ngày hè oi ả, lá tươi lau nhựa mít, lá khô trị nước ăn chân hiệu quả. Em luôn trân trọng giàn mướp ấy và hứa sẽ chăm sóc thật tốt để giàn mãi xanh tươi, đem lại niềm vui và sự đầm ấm cho cả gia đình.

Về thăm quê nội, tôi tình cờ nghe vẳng lại câu hát xưa đâu đó giữa chiều:

Chiều chiều gọt mướp nấu canh
Thấy anh qua lại bỏ hành lộn om

Tiếng ru êm đềm như đưa hồn tôi trở về những năm tháng cũ. Trước ngôi nhà phát ra lời hát ấy là giàn mướp hoa vàng rực rỡ, lũ ong nâu béo tròn vờn lấy nhụy, những cánh bướm nhỏ vàng óng lượn quanh như đang múa hát giữa nắng chiều. Trái mướp xanh buông mình thong dong, nhẹ tênh như lòng người quê. Tôi chợt nhận ra sự bình yên hiếm hoi nơi phố thị không sao có được. Trước nhà tôi chỉ có giàn phong lan nhập ngoại, lộng lẫy nhưng không có lấy một con ong con bướm ghé thăm – hoa đẹp mà vô tình, có phải vì thiếu đi cái hồn của đất?

Nắng xuyên kẽ lá, đọng trên hoa mướp sắc vàng như ánh sao trời rọi. Gió khe khẽ lay động từng trái mướp xanh, tỏa hơi mát mơn man. Mướp quê không chỉ là món ăn – canh mướp nấu tôm thơm dịu, mềm ngọt, đậm đà – mà còn là mảnh ký ức của mỗi người xa quê: một bữa cơm nhà với cá kho, bát mắm tỏi ớt, nồi cơm gạo mới… Đủ đầy để nhớ, để thương, để mang theo trong hành trang lớn khôn.

Từ ngày xa nội, xa vườn xưa, tôi mang theo nỗi nhớ miên man về sắc vàng hoa mướp, về giàn mướp bên giếng đá ong xưa và tiếng cần vọt kẽo cà quen thuộc. Vườn dì Sáu bên cạnh cũng có giàn mướp, những ngọn mướp vươn qua rào, quấn quýt như sợi tơ tình xưa cũ. Có ai còn nhớ những lần đi bên nhau dưới giàn hoa mướp, nói chuyện vu vơ mà sao nhớ mãi không quên? Trẻ nay liệu còn rụt rè e thẹn bên nhau, còn hát những câu ru mộc mạc ấy?

Tôi đứng lại, hít sâu hương quê, chạm tay vào dây mướp mềm mại như có hơi người – hơi của bà, của mẹ, của em, của bao đời người quê thấm đẫm tình nghĩa. Dây mướp ôm lấy người, lớn lên nhờ tình yêu và sự gắn bó. Dưới trăng sáng, mướp mơ cùng giấc mơ của người: đơn sơ, chân thành, gắn kết. Hoa mướp nở quanh năm, như ngày Tết bất tận nơi quê nhà. Trẻ nhỏ nhặt hoa kết thành vòng nguyệt quế, nô đùa bên những trò chơi xưa cũ. Dẫu thời gian qua đi, mướp và người vẫn là tri kỷ của nhau, chia sẻ buồn vui, lặng lẽ nhưng bền bỉ. Tôi khẽ vén một ngọn mướp vừa vươn sang hàng rào nhà bên, tiếng hát ru lại vọng ra:

Mướp hương bỏ ngọn qua rào
Bướm ong vây chặt biết chừng nào gặp em

Tạm biệt giàn mướp, tạm biệt hồn quê. Mướp sẽ ngủ trong hương ru dịu dàng, để mai lại rực rỡ đón bình minh như một khúc ca tình quê bất tận.

Góc vườn nhỏ nơi nhà em như một thế giới riêng, nơi cây cỏ sống chan hòa và lớn lên trong tình yêu thương của mẹ. Cuối khu vườn ấy, mẹ em dành riêng một khoảnh đất để trồng giàn mướp xanh mát, thân quen.

Từ cổng bước vào, rẽ trái là cả một góc xanh rì của khu vườn, nơi giàn mướp vươn mình như chiếc rèm thiên nhiên che nắng mưa. Bên dưới giàn, những chú gà thảnh thơi kiếm ăn rồi ngả lưng nghỉ ngơi. Mướp là loài thân leo tinh nghịch, chẳng bao giờ đứng yên một chỗ. Bố em đã dựng một khung giàn bằng tre thật chắc chắn để cây có nơi bám víu. Thân mướp mảnh mai, mềm mại như những sợi dây thừng xanh, quấn chặt lấy khung tre như những chú rắn nhỏ hiền lành bò lặng lẽ.

Lá mướp to, xanh đậm, chia năm thùy rõ ràng, gân lá nổi lên tựa như những nét vẽ của thiên nhiên. Lớp lông mỏng trắng phủ trên mặt lá tạo cảm giác ram ráp khi chạm tay vào, như một lời chào dịu dàng của cây cỏ. Những sợi tua xoắn như sợi mì khô, em thường lấy chơi đồ hàng, giả làm vòng tay ngộ nghĩnh. Và rồi, giàn mướp trở nên lộng lẫy nhất khi khoác lên mình sắc vàng rực rỡ của hoa nở.

Hoa mướp bung nở, năm cánh xoè ra như ngôi sao nhỏ, tỏa ánh nắng cùng trời chiều, làm sáng cả một góc vườn quê. Nhụy hoa vàng nổi bật, thu hút từng đàn ong bướm đến trò chuyện, góp phần tạo nên bức tranh sinh động của tự nhiên. Từ những bông hoa ấy, quả mướp ra đời – dài bằng nửa cánh tay em, treo lủng lẳng giữa không trung, đong đưa theo gió như đám trẻ nhỏ vui đùa. Mướp nhà em thường được nấu cùng rau mồng tơi, tạo thành món canh thanh mát hay xào lên cũng đầy dưỡng chất. Khi đã khô, mướp còn là vật dụng hữu ích – dùng để chà rửa bát đĩa.

Giàn mướp không chỉ là một phần của khu vườn, mà còn là một phần trong tâm hồn tuổi thơ em – nơi lưu giữ hương vị quê nhà và vẻ đẹp mộc mạc của làng quê Việt Nam.

Trong khu vườn nhỏ xinh của gia đình, nơi từng tấc đất đều thấm đẫm sự chăm sóc của cả nhà, em được bố dành tặng một góc vườn để vun trồng phần thưởng của riêng mình. Giàn mướp xanh ngát nơi góc tường chính là món quà bố dành cho em sau khi em đạt giải Nhì môn Văn năm trước – cũng là loài cây em luôn yêu thích nhất.

Trải qua bốn mùa, giàn mướp lớn nhanh như có phép màu, từng dây leo vươn lên men theo bức tường, rủ mình xuống dịu dàng giữa tán lá xanh rì. Những chiếc lá mướp xanh đậm, bóng bẩy và rạng rỡ, che chở cho những trái mướp căng mọng đang lấp ló dưới tán. Em vẫn theo bà ra vườn mỗi ngày, cùng nhau tưới nước, bắt sâu, nhặt lá úa – tất cả để chăm chút cho cây luôn tươi tốt, để trái mướp khi nấu lên thơm ngon như món quà của đất trời.

Mướp không chỉ góp phần làm nên hương vị đậm đà cho bát canh cua đồng quê hương, mà còn mang trong mình vị ngọt mát của ký ức, của yêu thương và của những ngày tuổi thơ chan chứa bình yên. Nhìn từ xa, giàn mướp như một thiếu nữ e ấp tựa vào bức tường cũ, tay đan vào tán lá, ngước nhìn trời xanh như đang chất chứa biết bao nỗi niềm thầm lặng.

Em yêu giàn mướp như yêu một người bạn thân thiết. Cây không chỉ làm đẹp khu vườn nhỏ bé mà còn là niềm tự hào, là kỷ niệm ngọt ngào mà em sẽ luôn gìn giữ và chăm sóc để giàn mướp mãi xanh tươi theo năm tháng.

“Mồng tơi, mướp đắng, ớt, cà
Bí đao, đậu ván vốn nhà trồng nên”

Mỗi lần ra vườn, bố em lại say sưa ngâm nga câu ca dao ấy, ánh mắt đầy tự hào nhìn những luống rau xanh mướt do chính tay mình vun trồng. Trong tất cả, bố nói yêu thích nhất vẫn là cây mướp – loài cây giản dị nhưng mang đến bao điều thú vị.

Không như cây bưởi mạnh mẽ hay rau mồng tơi được trồng thành hàng thẳng tắp, mướp cần một chiếc giàn chắc chắn để vươn lên, quấn quýt và bung tỏa. Chỉ cần gieo vài hạt bên cột giàn, chăm chút mỗi ngày, chẳng mấy chốc mướp đã vươn mình, thân leo uốn lượn như những dải lụa mềm, phủ kín cả một khung trời xanh thẳm. Thân mướp nhỏ như ngón tay, nhưng sức sống lại mãnh liệt, lan tỏa khắp nơi khiến chiếc giàn thô sơ bỗng hóa nên duyên dáng, xanh rờn một sắc.

Những chiếc lá mướp như bàn tay xòe rộng, phủ một lớp lông mịn, khẽ lay động trong gió như đang vẫy chào thiên nhiên. Hoa mướp vàng rực, năm cánh mỏng manh như nụ cười e ấp của nàng thiếu nữ mới lớn. Ong bướm về đậu trên nhụy hoa làm giàn mướp thêm phần sinh động, rực rỡ. Hương thơm thoảng nhẹ, dịu dàng như len lỏi qua từng kẽ lá, đưa theo làn gió khiến người đứng dưới giàn cũng cảm thấy bình yên.

Chỉ trong đôi tháng, mướp đã ra trái – những quả thuôn dài, mềm mại đung đưa theo nhịp gió. Vỏ xanh, bên trong trắng ngà, cắt ra nấu với mồng tơi thành món canh thanh mát giữa ngày hè oi ả. Giàn mướp tuy không che bóng như tán cây cổ thụ, nhưng lá mướp đan kín tạo nên mái râm vuông vức, vừa khít để cả gia đình sum vầy dưới trưa nắng, ăn bữa cơm đạm bạc mà đậm đà tình quê.

Giản dị, dễ trồng, mướp trở thành biểu tượng của làng quê Việt, gắn bó mật thiết với mỗi gia đình nông thôn. Với em, giàn mướp không chỉ là một phần của bữa cơm mà còn là kỷ niệm ngọt ngào của tuổi thơ rộn ràng tiếng cười và trò chơi cùng em trai dưới tán lá xanh mướt ấy.

Mỗi dịp hè về, em lại háo hức trở về quê thăm ông bà. Dẫu quê nghèo, nhưng không khí thanh bình và những món ăn dân dã nơi đây luôn khiến em lưu luyến. Trong vô vàn hương vị đồng quê ấy, em yêu nhất là giàn mướp hương xanh mướt mà bà em cẩn thận vun trồng trước sân nhà.

Từ những hạt giống mướp bóng bẩy, chắc nịch được bà gìn giữ từ mùa trước, bà nhẹ nhàng gieo vào mảnh đất mềm tơi xốp. Bà bảo: “Hạt tốt mới cho cây khỏe, cây mới trĩu quả.” Quả đúng như lời, chỉ khoảng một tuần sau, những mầm non đã nhú lên, đón ánh mặt trời. Ông em liền chẻ tre, dựng giàn. Giàn mướp gồm bốn trụ tre ở bốn góc, nối bằng những thanh ngang đan vuông vức như bàn cờ, buộc chắc bằng dây thép mảnh.

Chẳng mấy chốc, những ngọn mướp đã vươn dài, thi nhau leo giàn. Từng thân dây mềm mại quấn lấy giàn tre, lá xòe to như bàn tay em, phủ kín cả mái giàn, tạo nên một không gian rợp mát dưới nắng hè. Từng sợi tua cuốn như cánh tay nhỏ nhắn bám chắc vào khung giàn, khiến ai nhìn cũng phải trầm trồ trước sức sống mạnh mẽ ấy.

Trên nền lá xanh ấy, những nụ hoa vàng như ánh nắng thu nhỏ đang nhẹ nhàng bung nở. Mùi hương thanh mát lan xa, gọi về đàn ong chăm chỉ, mang theo nhịp điệu của mùa xuân vĩnh cửu. Rồi từ những nhụy hoa ấy, trái mướp bắt đầu hình thành – non xanh, nhỏ nhắn, dần lớn lên thành những quả to mập, cong cong như vầng trăng đầu tháng. Có quả dài thẳng, có quả uốn lượn mềm mại như nét cọ của người họa sĩ làng quê.

Giàn mướp tỏa bóng như một mái hiên thiên nhiên. Dưới đó, ông bà em thường ngồi gọt mướp, bà kể chuyện cổ tích, ông thỉnh thoảng mỉm cười gật đầu. Mỗi lần em chuẩn bị rời quê, bà lại cắt vài quả mướp, buộc gọn trong chiếc giỏ nhỏ, như gửi gắm cả tình thương của ông bà theo em lên thành phố. Giàn mướp không chỉ cho những bữa canh ngọt mát, mà còn là chiếc cầu nối ký ức, nơi tuổi thơ em nở rộ những mùa hè tuyệt đẹp và ấm áp.

“Từ khi người đi, trưa quê vắng bóng,

Thương giàn mướp nhỏ, hoa chưa kịp nở.

Vàng hoa trưa ấy vẫn bay phấn trắng,

Thơm dịu dàng, trưa mướp của quê hương.”

(Trích “Trưa quê” – Sao Mai)

Giàn mướp thân thương đã đi vào bao vần thơ, gắn liền với tuổi thơ mộc mạc của mỗi người. Với tôi, giàn mướp sau nhà luôn là một phần ký ức không thể quên.

Giàn mướp nằm ngay cạnh ao cá, được bố em lựa chọn kỹ lưỡng từ những cây gỗ chắc chắn và thân nứa mỏng nhẹ, dựng thành một giàn rộng dài. Ban đầu, giàn chỉ là những ô vuông trống trải viền màu nâu, trong khi dây mướp non chỉ là những sợi xanh mảnh mai bám lấy chân cột. Dần dà, dây mướp lớn lên, dày hơn, to hơn như chiếc ống hút rồi chiếc đũa, leo cao và quấn chặt vào từng thanh nứa. Chẳng bao lâu, chiếc giàn trống trở nên rợp bóng lá xanh mướp đặc trưng, tô điểm cả khu vườn thêm sức sống.

Lá mướp to như chiếc vung nhỏ, hình dáng thuôn dài với những đường gân nổi rõ, phủ lớp lông tơ mềm bên dưới. Màu xanh đậm của lá hòa quyện với sắc vàng rực rỡ của hoa mướp năm cánh xòe rộng, kiêu hãnh dưới bầu trời xanh thẳm. Những bông hoa tỏa hương thơm thoang thoảng, thu hút ong bướm đến hút mật, góp phần tạo nên mùa quả sung sức.

Quả mướp lúc đầu bé xíu, treo lủng lẳng trên giàn, sau lớn nhanh, khoác lên mình lớp áo xanh nhạt điểm những đường gân dọc thân. Có quả to bằng bắp tay người, dài khoảng 40-50cm, phần đuôi phình to như cái chuông nhỏ. Gió hè thổi qua làm những quả mướp đung đưa như những đứa trẻ vui đùa trên giàn.

Giữa những trưa hè oi ả, giàn mướp xanh mướt là chốn nghỉ mát lý tưởng, đem lại cảm giác dịu mát, dễ chịu cho cả khu vườn. Giàn mướp còn là ký ức tuổi thơ, nơi em từng cùng bố dựng giàn, buộc từng thanh nứa chắc chắn, những lần trốn ngủ nằm ngắm nắng xuyên qua kẽ lá, những trò chơi tuổi nhỏ bên hoa lá, và những bát canh mướp thanh mát, ngọt dịu giải nhiệt mùa hè.

Giàn mướp và những quả mướp thân thương ấy sẽ mãi là món quà quý giá của tuổi thơ, dù mai này có bao nhiêu loại quả sang trọng, em vẫn mãi yêu quý món quà giản dị này.

Đôi bàn tay mẹ không chỉ nuôi dưỡng hai chị em em lớn lên từng ngày mà còn khéo léo vun trồng biết bao loài cây xanh tươi trong vườn nhà. Vườn của em có đủ thứ cây như chanh, táo, rau đay, rau mùng tơi... đều do mẹ tỉ mỉ chăm sóc từ lúc gieo hạt, bón phân đến tưới nước. Nổi bật trong vườn ấy là một giàn mướp – như một nét chấm phá rực rỡ, tô điểm cho không gian xanh mát.

Ở mỗi miền quê, dường như gia đình nào cũng có giàn mướp thân thương. Khác với những cây ăn quả đứng thẳng, mướp thuộc họ dây leo mềm mại, cần có giàn hoặc thân cây chắc chắn để bám víu mà phát triển. Từ hạt giống nhỏ bé, mướp lớn lên từng ngày, thân mềm dẻo bám chặt, vươn mình trên giàn rộng khoảng hai mét, lan tỏa khắp nơi.

Ngọn mướp tuy mảnh mai nhưng có thể nâng đỡ hàng chùm quả nặng trĩu. Lá mướp xanh đậm, dẹt, năm khía chụm vào cuống, điểm những đường gân nổi rõ, rất giống lá phong. Nổi bật giữa thảm lá xanh là những bông hoa vàng tươi năm cánh, khiến giàn mướp trông như cô gái duyên dáng khoác chiếc áo xanh thêu họa tiết vàng rực rỡ. Hoa mướp thơm nhẹ, hấp dẫn ong bướm đến hút mật, tạo nên cảnh sắc sinh động và đầy sức sống.

Quả mướp lúc nhỏ màu xanh, bằng hai đốt tay người lớn, lớn dần đến to bằng cổ tay, rồi ngày một phình to hơn. Khi chín, quả vẫn giữ sắc xanh ngọc, và dần chuyển sang lớp vỏ nâu cứng bên ngoài, nhưng ruột bên trong lại mềm mượt. Mướp chín thường được mẹ nấu thành những nồi canh thanh mát, đặc biệt canh mướp nấu cua mùa hè khiến người ta thấy dịu dàng, sảng khoái.

Hình ảnh giàn mướp cùng bàn tay mẹ khéo léo chăm sóc sẽ luôn đọng lại trong tâm trí em, nhắc nhớ về bát canh thơm ngon và tuổi thơ ngập tràn yêu thương trong vườn nhà.

Gần giếng nước, bố em trồng hai gốc mướp hương đang vươn mình leo giàn, đơm hoa kết trái tươi tốt.

Bố khéo léo vun đất thành hố rồi gieo hạt mướp. Mầm non bé nhỏ nhanh chóng nhú lên, lớn dần từng ngày. Gốc mướp ban đầu nhỏ xíu như ngón út, rồi to lên. Dây mướp mảnh mai như ngón tay cái, bám chặt vào cây đờ để bò lên giàn. Thân dây nhỏ dần khi vươn lên cao nhưng vẫn giữ độ chắc chắn. Cả thân và lá đều phủ một lớp lông mềm mượt khi sờ vào cảm giác dễ chịu. Lá mướp dẹt với năm khía chụm vào cuống, gần gốc to bằng bàn tay người lớn, càng lên cao thì lá nhỏ dần.

Ngọn dây mướp thanh mảnh quấn chặt giàn, nâng đỡ năm bảy quả mướp lớn căng tròn. Hoa mướp vàng rực rỡ, năm cánh tròn xoè đều đặn quanh nhụy hoa, đẹp như tranh vẽ. Sau khoảng một tháng gieo hạt, cây đã leo kín giàn và bắt đầu nở hoa. Hoa mướp tỏa hương thơm mời gọi ong bướm đến thụ phấn. Nhờ ong bướm, quả mướp nhỏ xíu dần hình thành, dài từ 30 đến 50 cm, thon thon như cổ tay em. Vỏ quả hơi cứng nhưng ruột mềm mọng nước. Hoa mướp khô lại còn bám trên đầu quả, làm tăng nét duyên dáng. Mướp hương có hương thơm đặc trưng của cả hoa và quả, khi xào lên lan tỏa mùi thơm ngào ngạt, làm em thèm được thưởng thức cơm nóng cùng mướp xào với chút rau hành hay cá khô thật ngon lành.

Giàn mướp với sắc vàng của hoa trên nền lá xanh mướt, quả treo lủng lẳng tạo bóng mát cho sân giếng. Bố ban đầu chỉ trồng để đủ quả ăn, nay bố dự định trồng thêm gốc bầu nậm để mướp có bạn đồng hành, giúp bữa ăn gia đình thêm phong phú và vui vẻ.

Bố mới gieo hạt bầu, cả nhà đều háo hức chờ đợi những dây bầu leo lên giàn để mướp và bầu cùng nhau tô điểm cho ngôi nhà thân yêu, mang lại vẻ tươi mát và sung túc.