20 Áng thơ tinh tuyển của thi nhân Nga Vũ

Khi đôi mắt chẳng còn nhìn thấy bão tố

anh có muốn trở về bên mái nhà xưa?

nơi bao năm chờ đợi vẫn chưa vơi nỗi nhớ

cánh cửa buồn buông giấc ngủ lạc loài

Em ngây thơ đếm từng chiếc lá rơi

anh hứa điều gì mà sông chưa trôi hết

anh hứa điều gì mà gió mang theo ly biệt

để lời yêu lạc bến chiều xa

Bóng ai về xua tan nỗi cô đơn

mùa chia ly nhạt nhòa, mùa gặp gỡ rộn rã

em chải tóc bỗng thấy lòng như sóng vỗ

con thuyền nhỏ bập bềnh trên mặt nước mênh mang

Anh còn nhớ đêm ngát hương hoa lan

mùi hoa trinh nữ ngày cưới

tóc phai màu thời gian nhưng áo hồng vẫn thắm

tay nắm tay hôn nụ tầm xuân

Anh có muốn trở về miền xưa ấy nữa không?

Chị theo chồng khi đông vừa chớm sang
mẹ đỏ mắt thương con chiều đứng đợi
ngọn gió mùa miên man dài vô tận
bóng chị xa xăm lau lách ngậm ngùi

Chị giờ đâu còn nhớ kẻ dưng người
anh bên sông lòng buồn tênh hiu quạnh
ngắt chiếc lá xanh chợt thương mùa mới
chị phương nào sóng nước vỗ mênh mang

Chị thầm thì thôi đành phận long đong
kiếp tầm gửi còn chi đâu để nhớ
chỉ xót mẹ - mắt mờ - khóc con nơi viễn xứ
mẹ ơi! gió lại vắng lạnh cánh đồng

Chị nơi xa hát khúc nhạc mùa đông
thương con nước lớn ròng sao dậy sóng
anh nghiến răng nghe bão về tim vỡ ... mà thương

Chị bây giờ dường như cuối nẻo đường!

Mỏi mòn rồi em trả gió về khơi

trả nụ hôn xưa, trả chiều hoang vắng

trả lại yêu thương trên cỏ non xào xạc

mênh mang chiều ướt đẫm ánh tà dương

Đừng nói chi, gió vẫn thế miên man

biển vẫn vỗ, tình yêu nguyên vẹn cũ

vẫn đắm say, vẫn chua cay tột độ

kiệt sức rồi, em buông gió ra khơi

Bao giờ anh mới chợt nhận ra thôi

em vẫn thế mà tình xưa đã khác

những đam mê, những dằn vặt phai nhạt

trả mênh mông về cuối ngõ vô thường

Có bao lần ta chợt thấy còn vương

mà tim giá băng như chiều đông muộn

ngước nhìn nhau tựa bão giông cuồn cuộn

vỡ tan rồi một thoáng đã xa xăm

Phải chăng mây trắng đã lướt ngang qua

Ta bỏ lại chiều bên phía hoàng hôn

căn gác trống gió ùa qua ngõ vắng

người đi mất, chợt thấy lòng vỡ vụn

ly biệt nào - thổn thức tiếng đau thương

Những con tàu lặng lẽ khuất dặm trường

sân ga nhỏ bóng ai mong manh quá

phải chăng đó - dấu rêu phong ngày cũ

lem nhem chiều phai nhạt những môi hôn

Ta níu mùa theo, nỗi nhớ chất chồng

trong ký ức thoảng hương vàng lá rụng

ta nhặt gió gối vào chiều vội vã

buông không đành nên nghẹn tiếng chia ly

Có lẽ người xem tháng ngày vô vi

ta day dứt trách mình sao nông nổi

nỗi đau nào buộc nhau vào vội vã

cuối đường rồi, thôi cứ mặc mênh mang

Có lẽ nào... à ừ gió mùa sang!

Chẳng phải hờn ghen em mới trả gió về

mà thắp lửa chiều nay cho khói cay khoé mắt

những hẹn hò xưa rêu phong như ngày nhật thực

mênh mang em nên ngẹn ngào nắng chiều tà

Đếm thử xem đời mình được mấy lần yêu

đáy biển còn dò được - lòng người sao thăm thẳm

em cứa nát tim mình vì điều chi... đong đếm từng phút

trằn trọc hoài theo cánh nhạn biệt li

Mười năm định ước - ôi thời gian biết được gì

hiến dâng trọn vẹn để vỡ tan hơn mình tưởng

đàn bà đa đoan

đàn bà ích kỷ

nhưng tận sâu xa... chỉ muốn được yêu thương

Anh hứa hẹn bao điều có nhớ chăng

em chẳng cần, chỉ mong bàn tay ấm áp

ôm chặt em thật chặt

thì thầm... Anh chỉ yêu em

chỉ vậy

đàn bà ngây ngô dễ tin lời hứa

nên cả đời

vẫn lạc lối

trong tình

Mùa chưa cạn em ơi... chị vẫn ngồi chải tóc

hạt yêu thương gieo đã chín mọng tháng ngày

em trở về vấp ngã giữa cơn mây

úp mặt vào vũng buồn bơ vơ để lại

chị không nghĩ gì mà sao lòng quặn thắt

mà đau

trời ơi!... mà đau

Em sợ chi

sóng gió có gì đâu em

chiếc lá ngày xưa vẫn xanh chờ đợi

chị cởi áo cô dâu tưởng mình con gái

khúc sông chiều

ngày ấy

hẹn hò xa

Chị đã quên... người cũng nhạt nhòa

chỉ thương em

một chiều đầy gió bụi

ngóng chị bến xưa nào ngờ trái ngang bít lối

tiếng thở dài lặng lẽ khúc sông mê

Đã biết trước cuộc tình sẽ bão giông

chuẩn bị tâm thế không phải trẻ con hờn dỗi

mà bằng lời dịu ngọt chân thành nhất

sao đứng trước nhau lại siết chặt bàn tay

Có bao giờ em nghĩ lại hôm nay

tưởng rằng chúng mình vượt qua bể dâu

sẽ cùng nhau chia ngọt sẻ bùi

ngọt ngào hay đắng cay cũng kề vai

Cuộc cờ tình ái luôn ẩn niềm đau

chông gai đó nhưng tưởng cùng nhau vượt thoát

cứ ngỡ nắm tay là không hề chán nản

giờ buông rồi mới thấy quá chơi vơi

Anh không cần em nên nỗi nhớ bồi hồi

chẳng biết gửi vào đâu khi lòng mỏi mệt

chẳng thể yêu như ngày xưa... dù từng thiết tha

cố gắng đến kiệt cùng vẫn xa vời

Anh giờ đây không còn là chàng trai năm ấy

của những yêu thương, của những ước mơ

chẳng thể nhìn vào mắt nhau... vì chỉ còn khoảng trống

gió ngược chiều nên ký ức chơi vơi

Đã chia tay rồi mà sao đau quá... ôi trời!

đành đoạn trở thành hai người xa lạ

tưởng rằng tình yêu là tất cả

nhưng hóa ra... chỉ là giấc mơ xa

Em bây giờ đôi lúc vẫn ngây thơ...

Có điều gì không thể nói cùng nhau

lòng đã cạn - tình từng nồng cháy?

chia tay ư, có thật là vĩnh biệt

đã bao lần ta lại... bâng khuâng

Có nỗi đau nhức nhối chẳng nguôi ngoai

sao lại thế... hay vì ta nông nổi

trái tim ngây thơ vẫn nghĩ mình vô tội

duyên nợ còn không... đời chênh vênh

Xòe bàn tay đường chỉ rối buồn tênh

em và ta lẽ nào lại thế

cuộc bể dâu đã cùng nhau trải nghiệm

lại lạc lối buông tay lúc chơi vơi

Đã cuối đường sao đau đớn... ôi trời!

ta vẫn nghẹn ngào thương ngày cũ

nhìn em đây ta thấy mình luôn muộn

nhịp yêu người cung đàn cũng lạnh tanh

Có lẽ nào... ghềnh thác khó băng qua

Anh trở về khi thu còn ngái ngủ

thoảng đâu đây mùi hoa sữa trong mơ

thơm ngỡ chỉ một lần rồi vụt mất

bàn tay nào níu gió để bơ vơ

Em còn đó hay đã về cõi nhớ

ấm áp chiều xa xót đến vô cùng

giật mình tỉnh giấc mơ dài chợt dậy

tiếng thạch sùng khẽ tặc lưỡi xa xăm

Hay mùa cũ đã lùi vào dĩ vãng

mà lá vàng giận dỗi rụng đầy sân

ô cửa nhỏ mở ra trời lạ lẫm

chợt giật mình vì đã mất nhau rồi

Có lẽ vì thế chim sẻ buồn rơi

rêu phong đợi xanh màu đã lỡ

có lẽ vì thế hương xưa vấn vương mãi

hoa sữa đâu rồi... mùa cũ phai phôi

Con về nghe gió hát bên sông
à ơi tiếng mẹ gọi nắng trưa đồng
ánh dương rơi trên ngọn lá
long lanh từng giọt nắng trong

Cha đi xa tận chân trời
bóng ai nghiêng xuống nhớ lời thương yêu
mẹ trông lúa chín sớm chiều
lo từng hạt gạo tháng nghèo xa xưa

Bếp nhà ấp ủ giấc mơ
mẹ nghe rơm rạ ấm bờ hiên sau
ngoài kia cải nở vàng màu
bước chân phiêu dạt nhạt nhòa mưa bay

Mẹ ơi trăng mới lên đây
nhà mình đã đóng then rồi? - con về
nụ cười ấm cả triền đê
lệ mừng lấp lánh - quê nhà theo chân

Mẹ ơi gió thổi đồi gần...

Con về tìm lại giấc mơ xưa
bên sân nhỏ rơm vàng chưa phai hương
cánh cò buồn giữa nắng vương
đếm từng hạt thóc đợi sương đầu mùa

Cha vẫn cõng nắng trưa trưa
đón làn gió muộn vừa qua ngõ nhà
bóng ai thấp thoáng đường xa
quang gánh nghiêng bóng chiều tà chờ trông

Đồng quê vắng tiếng diều không
tuổi thơ lạc giữa mênh mông nhớ thầm
chân trần bước nhẹ âm thầm
chợt nghe dĩ vãng xa xăm ngàn trùng

Chiều nay gió lạnh vô cùng
nghe như tiếng hạc ngàn năm gọi về
chỉ là giấc mộng tái tê
con nghe văng vẳng lời quê ngày nào

Mẹ ơi! tỉnh giấc hay chưa?

Bao điều con muốn nói cùng Cha
đất vỡ đau thương nảy mầm xanh tươi
bàn chân in dấu chân trời
cúi lưng cày xới giữa trời nắng chang

Bao lời nghẹn lại nơi mang
mắt cay ướt mi nhớ tràn mùa hè
vai gầy gánh nặng đam mê
mạ non lên đã mong về bông hạt

Bao điều con chẳng kịp nhận ra
tóc cha bạc trắng tựa mây ngàn
con giấu trong tim lời thương chưa thốt
cha đi rồi con vẫn ngỡ ngàng

Bao điều con giữ đến hôm nay
muốn thả lên mây những lời ngây
muốn hét cho đời bớt cay nghiệt
mất cha rồi lòng con đau đáu

Cha ơi! Con đã muộn lời yêu chăng?

Phố xưa vẫn mang nỗi buồn năm nào

như thuở ấy ta bước đi vội vã

chiều phai nắng vẽ thời gian trong gió

đêm mênh mang thở dài tiếc nuối

biết người đi

lời hứa tựa cánh chim chiều

Con đường cũ đắm chìm trong cô tịch

ta chợt giật mình

nhận ra đời phũ phàng

căn gác nhỏ chiều về chua xót

giấc mơ nào tan vỡ dưới bóng hoa xưa

Hay phố cũ đang loang dần ký ức

nhớ thương hoài nhánh lộc vừng đỏ thắm

thơm mùi nắng

con dốc chiều lặng im

xót xa nào... ừ đã đổi thay

Phố dịu dàng gọi về giấc mộng xưa

ta chênh chao... bỗng thấy mình phai nhạt

Nắng hạ đùa trong gió mùi nồng nàn,
cây phượng già rực lửa buổi chia tay.
nỗi nhớ nhân đôi bóng dáng phân ly,
viên phấn trắng chợt thấy mình bơ vơ.

Áo trắng ai bay trắng cả trời mơ,
con đường cũ bỗng xa lạ rêu phong,
ngày xa trường thuở ấy còn không,
trang vở cũ phượng hồng im lặng?

Bao năm qua mái ngói đã phai màu,
dường như rêu phủ kín cả bầu trời,
nắng có còn thương nhớ vời vợi,
rưng rưng nghe tiếng ve sầu hạ cuối!

Ta ngoảnh nhìn một lần lòng bồi hồi,
buổi hẹn hò hạ cũ đã xa xôi.
Nếu một mai ve lại khóc xôn xao,
phượng đỏ thắm lại bừng lên rực rỡ,

ấy là khi ta ngược dòng quá khứ,
để thấy lòng thương nhớ một thời vui.

Hạ ơi! bao nỗi nhớ không nguôi,
xin lắng đọng xin đừng trăn trở mãi,
ta sẽ trở về,
về miền trời xưa với nắng vàng ngày ấy
để nghe đời chìm trong thuở phôi pha!...

Mẹ ơi ngày ấy con về nhà chồng
áo cưới mới tinh - mẹ lo chi không?
chỉ còn bà ngoại với cơn ho
gió đông lạnh buốt thân gầy

Mẹ đi ngày ấy trời đầy mây
con giữ tấm chăn thơm hương mẹ
ngoài sân pháo nổ đầy lối
mẹ cười - con khóc - bà buồn

Giờ đây mưa rơi lất phất
cơn ho năm nào lại trở về
bà giờ tóc bạc như sương
con giờ trưởng thành vẫn đau

Mẹ ơi từ ngày xa cách
có khi nào nhớ buổi chia ly
nơi mẹ ở có gì vui?
mẹ vui quên lối về quê!

Ngày xưa mưa rơi sông lạnh
tay con hứng trọn bão giông
áo hồng mẹ mặc đông sang
giờ con ôm nỗi nhớ mênh mang

Mẹ ơi con chẳng quên mẹ

Xin đừng để nhớ vào đêm
khoang xưa rộng gió đầy thêm
ga vắng đèn tàu le lói
tiếng còi tan giữa heo may

Hay người đi vẫn lưu luyến
nên đường về quá xa xăm
đêm gói trong đêm tâm sự
dâu bể bỗng hoá hư không

Một khắc ngàn năm thương nhớ
cung trầm in dấu mộng mơ
thôi thì đêm vẫn thế đó
chỉ là day dứt chút tàn phai

Mẹ ơi con nhớ mẹ nhiều
đông về rồi đó biết bao tháng ngày
chín mùa hoa cải nở đầy
mà như mới đó hôm nay thôi mà

Chín mùa nước ngược trôi xa
chín mùa lòng vẫn xôn xa không nguôi
chín mùa lan trắng một trời
sao lòng con vẫn bồi hồi không yên

Mẹ ơi nhà vắng triền miên
đêm dài mênh mông gió quên lối về
con giờ đã lớn mẹ nghe
vẫn cô đơn lắm - chưa về một nơi

Hay là bể dâu cuộc đời
lấp đường về lại tuổi thơ ngày nào
mây chạm vào đâu hỡi sao
mà đời trắng xóa phù dao thế này

Chỉ là con chợt nghĩ vậy
bàn tay nhiều nếp nhăn rồi
đường đời rối bời lối đi
nên dốc lòng mãi phân vân

Giờ con một bóng đơn thân
khóc được không hở mẹ hiền?
chỉ một lần thôi mẹ nhé
cho con được thỏa nỗi niềm

Tháng chạp về gọi gió xuân sang
mẹ dành nắng ấm ngày hội làng
cải vàng đồng - cứ vàng hoài bối rối
sông lặng im chờ gió đổi mùa

Tháng chạp cuối cùng đã tới mẹ ơi!
cho con nhặt kỷ niệm xưa rơi
mẹ gói bánh bếp hồng khói tỏa
lời thì thầm gọi kẻ xa xôi

Tháng chạp về rồi mẹ vắng xa
gió chiều lạc bóng nhớ mẹ già
bên thềm chó già giật mình ngơ ngác
tưởng bóng người - chỉ mây trôi qua

Tháng chạp buồn gió thổi la đà
con nhớ mẹ lòng quặn đau xót xa
mong manh quá một đời trăn trở
mẹ ơi - tháng chạp lại về qua

Con nhớ mẹ trong từng giấc mơ

Một ngày gió bỗng mênh mang
chạnh lòng nhớ thấy cô đơn
biển xanh sao lòng tĩnh lặng
sóng vỗ bờ có chênh vênh?

Một ngày ta thấy lạnh lùng
từng chút cô đơn thấm dần
tiếng ai nghẹn trong gió bão
thơ buồn nghiêng bóng hoa xưa

Một ngày ký ức tràn về
gọi lại dĩ vãng xa xăm
vẫn thấy mình thừa thãi quá
một mình ôm nỗi đau riêng

Một ngày ta chợt nhận ra
giữa dâu bể chỉ bơ vơ
nhặt kỷ niệm ghim nơi xa
cuối đường gió vẫn mênh mông

Hay sóng muốn vỗ ra khơi
bong bóng vỡ tan chiều mưa vội
dấu chân in trên cỏ rối
sợi tóc nào bạc trắng không?

Hay mây xanh gió bỗng giông
cứ thổi đi trách đời vô tội
hạt cát nhỏ nằm im lặng
rơi xuống đời chút bẽ bàng

Ta giờ như bóng lang thang
đường mòn chân mà đời vẫn vội
mong bình yên đổi lấy hạnh phúc
chỉ thấy mình lạc giữa dòng

Tháng sáu về mưa muốn đi hoang
gọi gió thì thầm điều khó nói
dốc nắng xưa bỗng buồn kể lể
ngả nào cũng gió thổi xa xăm

Hay ta đã quên chính mình?